El día que acabó la
crisis (Juan José Millás) Un buen día del año 2014 nos despertaremos y
nos anunciarán que la crisis ha terminado. Correrán ríos de tinta escritos
con nuestros dolores, celebrarán el fin de la pesadilla, nos harán creer que
ha pasado el peligro aunque nos advertirán de que todavía hay síntomas de
debilidad y que hay que ser muy prudentes para evitar
recaídas.
Conseguirán que respiremos aliviados, que celebremos el
acontecimiento, que depongamos la actitud crítica contra los poderes y nos
prometerán que, poco a poco, volverá la tranquilidad a nuestras
vidas.
Un buen día del año 2014, la crisis habrá terminado oficialmente y
se nos quedará cara de bobos agradecidos, nos reprocharán nuestra
desconfianza, darán por buenas las políticas de ajuste y volverán a dar
cuerda al carrusel de la economía. Por supuesto, la crisis ecológica, la
crisis del reparto desigual, la crisis de la imposibilidad de crecimiento
infinito permanecerá intacta pero esa amenaza nunca ha sido publicada ni
difundida y los que de verdad dominan el mundo habrán puesto punto final a
esta crisis estafa —mitad realidad, mitad ficción—, cuyo origen es difícil de
descifrar pero cuyos objetivos han sido claros y contundentes: hacernos
retroceder 30 años en derechos y en salarios.
Un buen día del año
2014, cuando los salarios se hayan abaratado hasta límites tercermundistas;
cuando el trabajo sea tan barato que deje de ser el factor determinante del
producto; cuando hayan arrodillado a todas las profesiones para que sus
saberes quepan en una nómina escuálida; cuando hayan amaestrado a la juventud
en el arte de trabajar casi gratis; cuando dispongan de una reserva de
millones de personas paradas dispuestas a ser polivalentes, desplazables y
amoldables con tal de huir del infierno de la desesperación, entonces la
crisis habrá terminado.
Un buen día del año 2014, cuando los alumnos se
hacinen en las aulas y se haya conseguido expulsar del sistema educativo a un
30% de los estudiantes sin dejar rastro visible de la hazaña; cuando la salud
se compre y no se ofrezca; cuando nuestro estado de salud se parezca al de
nuestra cuenta bancaria; cuando nos cobren por cada servicio, por cada
derecho, por cada prestación; cuando las pensiones sean tardías y rácanas,
cuando nos convenzan de que necesitamos seguros privados para garantizar
nuestras vidas, entonces se habrá acabado la crisis.
Un buen día del
año 2014, cuando hayan conseguido una nivelación a la baja de toda la
estructura social y todos —excepto la cúpula puesta cuidadosamente a salvo en
cada sector—, pisemos los charcos de la escasez o sintamos el aliento del
miedo en nuestra espalda; cuando nos hayamos cansado de confrontarnos unos
con otros y se hayan roto todos los puentes de la solidaridad, entonces nos
anunciarán que la crisis ha terminado.
Nunca en tan poco tiempo se habrá
conseguido tanto. Tan solo cinco años le han bastado para reducir a cenizas
derechos que tardaron siglos en conquistarse y extenderse. Una devastación
tan brutal del paisaje social solo se había conseguido en Europa a través de
la guerra. Aunque, bien pensado, también en este caso ha sido el enemigo el
que ha dictado las normas, la duración de los combates, la estrategia a
seguir y las condiciones del armisticio.
Por eso, no solo me preocupa
cuándo saldremos de la crisis, sino cómo saldremos de ella. Su gran triunfo
será no sólo hacernos más pobres y desiguales, sino también más cobardes y
resignados ya que sin estos últimos ingredientes el terreno que tan
fácilmente han ganado entraría nuevamente en disputa.
De momento han
dado marcha atrás al reloj de la historia y le han ganado 30 años a sus
intereses. Ahora quedan los últimos retoques al nuevo marco social: un poco
más de privatizaciones por aquí, un poco menos de gasto público por allá y
voilà: su obra estará concluida. Cuando el calendario marque cualquier día
del año 2014, pero nuestras vidas hayan retrocedido hasta finales de los años
setenta, decretarán el fin de la crisis y escucharemos por la radio las
últimas condiciones de nuestra rendición.
martes, 16 de abril de 2013
Yo no quiero más luz que tu sombra dorada donde brotan anillos de una hierba sombría. En mi sangre, fielmente por tu cuerpo abrasada, para siempre es de noche: para siempre es de día
El mes no me llega a final de sueldo, me lo dijo hace tiempo un buen amigo, y después de un leve aturdimiento
lo entendí.
Me han vendido muchas movidas en estos ya 46 noviembres, pero lo de hoy,
ayer y parece que por tiempo, no tiene nombre.
Se me anuda el estómago con cada nuevo amigo o nueva amiga que se va a la
numerología del paro, ya toda una ciencia, sí señor.
Me despierta mi parte más oscura ver a personas humanas tiradas por las
calles. Hace mucho frío corasones…¿y el suelo? el suelo está muy duro y…muy
húmedo...
y no puedo hacer más que acercarles una manta, unos bocatas…leche con café
calentito…nada...nada…
Gritaría al ver que la gente joven ha de morderse los labios porque no hay
más. Han de callar y aguantar todo aquello que nosotros y nosotras ya
derribamos en un tiempo…y nuestros padres también lo hicieron y los suyos…¿y
ahora qué?... las ilusiones, el mundo por pisar fuerte, el horizonte
abierto…¿dónde?
Y no puedo hacer más que animarles y decirles que esto pasará y volveremos
a ser gente…nada más…nada…
No entiendo ni quiero entender jamás que nuestra vida sea tan solo una
desgraciada y puta economía...
Me calienta sobremanera leer, escuchar, recibir noticias de esto o aquello.
Más bien de éste o aquel, de los que han cambiado de lugar un dinero, que no es
suyo, por supuesto…vaya, que se lo han llevado o evadido o agenciado...o
mangado.
Y no puedo hacer nada más que hablarlo, explicarlo, pregonarlo y decirlo a
los cuatro vientos para que por donde andemos creemos un gran envoltorio que les
ahogue en su propia mugre y vergüenza.
Mordería cuando veo como echan a una familia de su casa, cuando les veo
dejar tiempo en un reloj de arena volcado. Cuando sus cosas se convierten en
trastos. Y sus lágrimas son de niebla…
Y que puedo hacer yo, que puedo hacer…sino chillar aún más fuerte…
chillar hasta romper muros y paredes de congresos y palacios,
cristales de altos edificios de negocios…
gritar, gritar…fuerte, muy fuerte…
y pediros que gritemos juntos con el no nos vencerán de siempre
y en cualquier lugar donde se nos necesite.
Porque hay algo que no tiene precio…nuestro ser más íntimo, nuestra
vergüenza, nuestra humanidad, nuestro respeto…todo eso y mucho más no nos lo
pueden arrebatar ni lo pueden aniquilar.
